Ze was mogelijk een van de minst aantrekkelijk uitziende honden die ik ooit had gezien. Kortharig, zwart van kleur, middelmatige lengte, met een lange, dunne staart (kalend) en een oor dat omhoogkwam, de andere gebogen doormidden. Een triest uitziende straathond, dacht ik, met weinig voor de hand liggende, inwisselbare functies.
Ik zag haar tijdens een wandeling door de foyer van het asiel in Connecticut, waar ik een paar uur per week vrijwilligerswerk deed. Ze werd naar de parkeerplaats gebracht, zachtjes naar de deur van de hondensectie geduwd, waaruit het donderende geluid van geblaf en gejammer kwam. In mijn tijd in het asiel had ik geprobeerd om uit de buurt van de hondenkennels te blijven omdat het collectieve, wanhopige geschreeuw om aandacht mijn hart brak.
Iets aan deze hond deed me echter heroverwegen. Mijn taken bij de kat waren voltooid, ik haalde diep adem en stapte in het pandemonium van de kennels. Drukke vrijwilligers haastten zich rond; het was voeren en zoet water tijd, en sommige honden kwamen van een laatste avondwandeling. Ik liep langzaam op en neer langs de rijen kennels, op zoek naar de straathond. Staarten zwaaiden en kwispelden; de kleintjes sprongen in de lucht en probeerden opgemerkt te worden; anderen kropen en tolden rond. De grotere honden stonden op hun achterpoten, sommige hielden hun kennelspeelgoed in hun mond. "Kijk me aan!" Leken ze allemaal te zeggen. "Kies mij!"
Maar daar was ze - gekruld in de verste hoek van haar kennel, trillend van het puntje van haar lange neus tot het einde van die belachelijke staart. Haar ogen waren dichtgeknepen, haar wimpers trilden. Mijn hart buitelde met medelijden in mijn borst. Ik stak een hand uit, strekte zich uit door de tralies om te proberen haar naar voren te lokken, maar ze wilde niet bewegen. Ik had nog nooit een hond zien die er wanhopiger uitzag.
Abrupt draaide ik me om en ging op zoek naar een vrijwilliger. Wist ze iets van de hond? Niet erg veel, vertelde ze me. Het was het beleid van het asiel om hun kennels gevuld te houden. Wanneer er een lege ruimte was, zouden ze andere schuilplaatsen bezoeken en aanbieden om een enkele hond te nemen waar ze echt moeite mee hadden om een thuis voor te vinden. Deze hond, Georgie Girl genaamd, had de afgelopen zes jaar in Yonkers doorgebracht in een no-kill-faciliteit en deelde een kennel uit met zeven andere middelgrote, allemaal zwarte straathonden. Het moet een zeldzame gelukkige dag zijn geweest voor Georgie Girl toen ze werd uitgekozen om naar Connecticut te komen.
Binnen enkele uren gaf het asiel Georgie Girl vrij in mijn zorg. Ik ondertekende de papieren, betaalde het geld en we gingen naar huis. Ze was moe en moedeloos; het leek erop dat ze absoluut gebroken was. Haar staart krulde strak tussen haar benen, ze schudde en huiverde van angst. Binnen, eindelijk vrijgegeven van de beperking van een lijn en metalen staven, werd ze gek. Ze sprong op voor de ramen, klauwend om te ontsnappen, verschrikking in haar droevige bruine ogen. De enige manier waarop ik haar kon kalmeren, was haar terug in mijn minivan te stoppen. Daar, in het achterste deel van de Odyssee, omringd door dekbedden en kussens, voedsel en water, bracht ze haar eerste nacht door.
Georgie Girl heeft een volle drie weken in mijn Honda-minibus doorgebracht. Elke dag groeide ze wat minder bang voor de grote buitenwereld. We waagden ons aan de riem - de tuin in voor korte wandelingen, maar ze trok me altijd terug naar haar veilige plek, de auto, haar vervangende kennel.
Op een dag, vlak nadat de eerste sneeuw de grond had bedekt en er vlokken in de lucht sponnen, gleed ik de riem uit de kraag van Georgie. Ze stond naar me te kijken, haar staart, zoals gewoonlijk, strak tussen haar benen. Ze keek langzaam door de tuin en tilde haar neus op naar de lucht. Toen ontmoette ze opnieuw mijn ogen, angst die over haar heen geschreven was. Het was nu of nooit, dacht ik. "Ga door", zei ik tegen haar. "Je bent nu helemaal veilig. Leef een beetje!"
Sneeuw begon zich op haar zwarte jas te vestigen. Plotseling schoot haar grappig uitziende staart omhoog de lucht in en ze begon te rennen. Ze rende in cirkels, draaide rond en rond totdat ik dacht dat ze zeker moest omvallen met duizeligheid. Ze scheurde rond, weefde in en uit, sprong en sprong van vreugde. Ik barstte in tranen van opluchting.
Georgie Girl woonde acht jaar in ons huis. Ze heeft nooit haar gevoel van vertrouwen in de mens hersteld, maar ze was een liefhebbende, gelukkige hond die ons veel geluk bracht. Elke dag maakten we lange wandelingen naar afgelegen plaatsen waar ze naar hartelust kon afdwalen om de vele jaren van gedwongen opsluiting goed te maken op een plek waar honden grotendeels vergeten zijn.